Leonid miał 54 lata i prowadził spokojne życie rybaka, w którym nie było miejsca na pośpiech. Po śmierci żony, jego dni były wypełnione monotonną pracą, a wieczory spędzał samotnie przy kominku. Jego dłonie były pokryte bliznami po latach ciężkiej pracy, a stawy dawały o sobie znać nawet przy najmniejszych ruchach. Stara łódź wciąż kołysała się na brzegu, gdy Leonid kończył swoje dzienne obowiązki, wpatrując się w spokojne wody.
Jego skromny dom na końcu wioski czekał na niego, jak zawsze, ale teraz już nie niósł ciepła, które kiedyś było w nim obecne. Po odejściu Marii, nie było w nim śmiechu dzieci ani miłych gestów. Pozostała tylko cisza, przerywana jedynie wspomnieniami o kobiecie, którą kochał całym sercem.
– Dobry wieczór, Leonid! – zawołał ze swojego ganku stary Timofiej. – Jak dzisiaj z połowem?
– Wystarczająco – odpowiedział Leonid, unosząc kosz. – Wiesz, Tim, chyba ryby nie są tak samotne jak my.
– Może powinieneś mieć psa – powiedział Timofiej, jak zawsze. – Twój dom jest zbyt pusty.
Wkrótce ogień w kominku rozbłysł, trzaskając w wieczornej ciszy. Leonid usiadł w fotelu, patrząc na zdjęcia Marii, które stały na półce przy kominku.
– Wiesz, Maria, miałaś rację, chcąc dzieci – szepnął. – A ja ciągle odkładałem, myślałem, że mamy czas… A teraz siedzę tu i rozmawiam z twoim zdjęciem, jakbyś miała mi odpowiedzieć.
Nagle ciszę przerwał cichy dźwięk, jakby stłumiony szloch.
Leonid zamarł. Jego serce przyspieszyło.
Dźwięk powtórzył się, tym razem głośniej, jakby bardziej nalegający.
Powoli wstał, czując ból w stawach. Deski starego ganku skrzypiały pod jego stopami. Wpatrując się w ciemność, usłyszał ten dźwięk po raz kolejny – cichy płacz.
– Hej, jest tu ktoś? – zawołał, ale odpowiedziała mu tylko cisza.
I wtedy to zobaczył.
Na progu stał kosz, starannie postawiony przy drzwiach. Kocyki w nim lekko się poruszały.
Leonid ukląkł, a w blasku księżyca dostrzegł malutkie rączki wyciągające się ku chłodnemu powietrzu nocy.
– Boże… – szepnął, a jego głos drżał. Ostrożnie wziął dziecko na ręce. To było niemowlę, chłopiec, nie starszy niż kilka miesięcy. Spojrzał na niego swoimi dużymi, ciekawskimi oczami.
Leonid rozejrzał się po ulicy, ale była pusta.
W koszu leżała kartka:
„Nie szukajcie mnie. Zaopiekujcie się nim. Pokochajcie go jak swoje dziecko. Dziękuję i żegnajcie.”
Dziecko wydało cichy płacz, a Leonid poczuł, jak w jego sercu zapłonęło coś zapomnianego, dawno utraconego.
– Cicho, maluszku, wszystko będzie dobrze – szepnął, mocniej przyciskając dziecko do siebie.
Podniósł wzrok ku niebu.
– Mario… Czy to ty? Zawsze mówiłaś, że cuda zdarzają się wtedy, gdy ich nie oczekujesz.
Tego wieczoru Leonid otulił malucha w jedno z dawnych koców Marii. Dziecko uspokoiło się, spokojnie zasypiając, a Leonid podgrzał mleko, wspominając, jak córka Timofieja karmiła swoje dzieci.
– Musisz mieć imię – mruknął, obserwując, jak niemowlak mocno ściska jego palec.
Leonid uśmiechnął się.
– Jesteś twardy, trzymasz się jak prawdziwy rybak.
Zastanowił się.
– Matwiej… – szepnął cicho. To było imię ojca Marii. Twarde, dobre imię dla chłopca. – Co ty na to, maluszku? Podoba ci się?
Dziecko uśmiechnęło się, a serce Leonida całkowicie się roztopiło.
– Zatem zdecydowane – powiedział z lekkim śmiechem. – Będziesz moim synem, Matwiej. Mam niewiele, ale wszystko, co mam, teraz należy do ciebie. Poradzimy sobie razem.
Tego wieczoru Leonid zrobił łóżeczko z starego drewnianego pudełka, wyściełając je miękkimi materiałami. Postawił je obok swojego łóżka, nie chcąc zostawić malucha samego.
Księżycowe światło wpadało do pokoju, a Leonid obserwował, jak Matwiej spokojnie śpi, mała rączka wciąż trzyma jego palec.
– Obiecuję ci, synku – szepnął, głos drżał od emocji. – Będę dla ciebie takim ojcem, jakiego zasługujesz.
Minęło siedemnaście lat…
Dom wypełnił się życiem i śmiechem. Matwiej dorósł, stając się energicznym, dobrym młodzieńcem.
– Dzień dobry, tato! – krzyczał z ogrodu. – Róża znów zniosła jajka! To twoja ulubienica, prawda?
– Jak ty, synu – uśmiechał się Leonid.
– Jestem jedyny – śmiał się Matwiej.
Ale pewnego dnia, gdy pracowali w ogrodzie, Matwiej nagle zatrzymał się.
– Tato, pamiętasz dzień, kiedy mnie znalazłeś?
Leonid otarł ręce o dżinsy.
– Oczywiście, że pamiętam.
– A myślałeś kiedyś… co by było, gdyby mnie znalazł ktoś inny?
Leonid przytulił syna.
– Matwiej, nie byłeś porzucony. Zostałeś mi podarowany. Jesteś największym szczęściem w moim życiu.
Ale pewnego dnia pod ich dom podjechał czerwony samochód.
Wysiadł z niego mężczyzna w drogim garniturze.
– Czy pan Leonid? – zapytał, jego głos był spokojny i opanowany. – Nazywam się Eugeniusz. Przyszedłem po chłopca.
– Co? – Leonid poczuł, jak jego świat wali się w gruz.
– Kim pan jest?!
– Cześć, Matwiej – powiedział Eugeniusz, jego spojrzenie złagodniało.
– Skąd znasz moje imię? – zapytał Matwiej, jego głos drżał.
– Bo jesteś moim siostrzeńcem – odpowiedział Eugeniusz. – I szukałem cię przez 17 lat.
Okazało się, że jego matka zostawiła go tam, bo chciała, żeby dorastał w miłości. Obserwowała go z daleka.
– Zasługujesz na więcej – powiedział Eugeniusz. – Lepsze szkoły, inne życie.
Leonid zacisnął pięści.
– On już dostał wszystko, czego potrzebuje.
Ale Matwiej miał wątpliwości.
– Tato, a jeśli on ma rację? Jeśli naprawdę zasługuję na więcej?
Te słowa były jak cios.
– Synu, nie proszę cię, byś został…
Matwiej kiwnął głową.
– Muszę poznać, skąd pochodzę. Wrócę, obiecuję.
Pożegnanie było krótkie. Leonid pomógł mu zebrać rzeczy.
– Nie zapomnij o ogrodzie, tato. Nie pozwól, by róża mamy padła.
Leonid kiwnął głową, nie mogąc mówić.
Ale wkrótce rozmowy stały się rzadkie.
A potem, pewnego wieczoru, ktoś zapukał do drzwi.
Leonid otworzył i zobaczył Matwiejа.
– Tato… – szepnął. – Zrozumiałem… mój dom jest tutaj.
Leonid ruszył w stronę syna i mocno go objął.
– Witaj w domu, synu.