— Cześć, Len! Kiedy w końcu do nas przyjedziesz? — głos Svetki, żony Andrzeja, brzmiał zbyt radośnie jak na wczesny sobotni poranek.
Leżałam w łóżku, starając się obudzić, i wyciągnęłam rękę po telefon.
— Miałam przyjechać za tydzień. Coś się stało?
— Nic specjalnego, — usłyszałam szelest w słuchawce — chyba przyłożyła rękę do mikrofonu. — Zdecydowaliśmy się z chłopakami odpocząć na twojej działce. Nie masz nic przeciwko?
Natychmiast usiadłam. Co to znaczy „zdecydowaliśmy”? I jak oni w ogóle tam trafili?
— Svetka, nikogo nie zapraszałam. Kluczy nikomu nie dawałam.
— O, no co ty? Jesteśmy rodziną! — zaśmiała się. — Andrzej powiedział, że zapasowy klucz jest pod kamieniem przy wejściu. Zostaniemy na tydzień, a potem wyjedziemy. Dzieciaki są zachwycone!
Serce ścisnęło się w piersi. Działka była moim azylem, szczególnie teraz, kiedy Maksym wyjechał do pracy w tajgę.
Dwa miesiące bez kontaktu — taki mieliśmy układ. Zero telefonów satelitarnych, ani internetu.
— Svetka, to moja działka. Nie mieliście prawa…
— Dobra, muszę kończyć, dzieciaki chcą jeść. Przyjedź za tydzień — zwolnimy wszystko! — i rozłączyła się.
Patrzyłam na wyłączony ekran telefonu. Oddzwoniłam — długie sygnały. Drugi raz — odrzuciła po pierwszym sygnale. Wiadomość w komunikatorze — przeczytana, ale bez odpowiedzi.
Cały dzień biegałam w kółko. Jechać teraz? Ale jutro ważna prezentacja w pracy — nad którą pracowałam przez sześć miesięcy. Jeśli odwołam — stracę szansę na awans. A Svetka z Andrzejem… lepiej nie wchodzić z nimi w interakcje.
Pamiętam, jak przyjechali na moje parapetówkę bez zapowiedzi — z trzema dziećmi i psem. Pies załatwił się na dywan, dzieciaki pomalowały tapetę w sypialni, a Svetka tylko się śmiała: „No co, dzieciom się należy!”
Postanowiłam poczekać tydzień. Cóż, co mogą zrobić przez siedem dni? Będą się kąpać w rzece, piec kiełbaski. Ważne, żeby domu nie spalili.
Tydzień minął w męczącej powolności. Prezentacja poszła dobrze — nawet zasugerowali premię, ale nie czułam radości. Każdego wieczoru dzwoniłam do Svetki — telefon wyłączony. Pisałam do Andrzeja — ignorował.
W piątek wieczorem zaczęłam się pakować. Rano — i w drogę. Cztery godziny pociągiem, potem autobus do wioski.
Jechałam i myślałam o ogrodzie babci. Dwie jabłonie przy ogrodzeniu — Biały Nalew i Antonówka. Posadzone w roku mojego urodzenia. „Będziesz rosnąć — one będą rosnąć”, mówiła babcia.
Od przystanku do działki — piętnaście minut pieszo. Szłam i czułam, że coś jest nie tak. Zwykle już z tego miejsca widać było korony drzew nad płotem. A teraz — nic.
Przyspieszyłam krok. Zeszłam za róg — i stanęłam w martwym punkcie.
Bramka była otwarta. Na podwórku — czarne plamy od ognisk na trawie. Grill stał pośrodku rabaty z piwonii — właściwie to, co z nich zostało: wytartą ziemią i połamanymi łodygami.
Ale to były tylko drobiazgi. Patrzyłam tam, gdzie kiedyś rosły jabłonie. Teraz stały tylko dwa równo ścięte pnie. Świeże. Trociny nie zdążyły jeszcze zciemnieć.
— O, Lenka przyjechała! — Svetka wyszła z domu z kieliszkiem wina. Za nią wybiegły dzieci z lodami. — Trochę za wcześnie, jeszcze nie zdążyliśmy się zebrać.
Stałam, patrzyłam na pnie. W gardle miałam gulę, a oczy wypełniły się łzami. Te drzewa rosły przez trzydzieści lat. Trzydzieści lat.
— Co wy zrobiliście? — głos mi zadrżał.
— A, to? — Svetka machnęła lekceważąco ręką. — Wycięliśmy twoje jabłonie. Przeszkadzały w odpoczynku, a ciebie i tak nie było.
— Przeszkadzały? — powtórzyłam, nie wierząc własnym uszom.
— Tak, suche, stare, rzucały cień. Chcieliśmy zrobić miejsce na basen.
— Na basen?! — prawie się zadławiłam. — Wycięliście babcine jabłonie dla basenu?
— No, nie specjalnie — ona wypiła łyk. — Po prostu one naprawdę przeszkadzały. Poza tym, jabłka były kwaśne. Kupimy lepsze w sklepie.
Z domu wyszedł Andrzej z butelką w rękach.
— Lenka, czemu taka blada? Wszystko w porządku. Drzewa były stare, i tak by wkrótce padły. My ci oczyściliśmy działkę — prawie ci przysługę zrobiliśmy.
— Przysługę?! — zacisnęłam zęby. — Włamałeś się do mojego domu, zniszczyliście moje drzewa, zrujnowaliście działkę, a to jest przysługa?
— No, nie zrujnowaliśmy — fuknęła Svetka. — Po prostu trochę odpoczęliśmy. Przecież prawie nie bywasz tutaj. Trawa była po kolana, kiedy przyjechaliśmy.
— To nie wasza sprawa, czy tu bywam, czy nie! To moja własność!
— Ojej, no wyluzuj — machnął ręką Andrzej. — Jesteśmy rodziną. Co ci się tak nie podoba? Maksym by nie narzekał.
Te słowa mnie dobiły. Maksym kochał te jabłonie tak samo jak ja. Co jesień zbieraliśmy owoce, robiliśmy dżemy, suszyliśmy jabłka. A teraz…
— Pakujcie się — powiedziałam cicho. — Teraz.
— Dlaczego? — zdziwiła się Svetka. — Mieliśmy zostać do niedzieli…
— Pakujcie się. Albo dzwonię na policję — powiedziałam stanowczo. — Mam zdjęcia działki przed waszym przyjazdem. I świadków, którzy potwierdzą, że was nie zapraszałam.
— Na serio? — Andrzej zmarszczył brwi. — Z powodu kilku drzew chcesz nas na policję wysłać?
— To nie były zwykłe drzewa. Ale wy tego nie zrozumiecie.
Svetka fuknęła:
— Ty głupia. Chodź, Andrzeju. Nie ma co tu robić. Żałosna z ciebie osoba, z powodu paru starych pni robić taki skandal.
Pakowali się przez dwie godziny. Robili to celowo powoli, głośno narzekali, trzaskali drzwiami. Dzieci marudziły, chciały jeszcze raz popływać. Svetka teatralnie szukała ich rzeczy po całym domu, jakby specjalnie zostawiała ślady swojego pobytu.
Stałam przy pniach i przypominałam sobie, jak babcia uczyła mnie szczepić gałęzie, jak spędzaliśmy z Maksyma pierwszą noc pod tymi drzewami po ślubie. Jak obiecał mi, że zbuduje domek na drzewie dla naszych dzieci.
— Szkoda, że tak mówisz — podszedł Andrzej z ostatnim bagażem. — Maksym jak się dowie, na pewno nie będzie zadowolony. On przecież wie, że jesteśmy prostymi ludźmi, bez udawania. No wycięliśmy drzewa, no i co? Posadzisz nowe.
— Nowe zakwitną za trzydzieści lat — odpowiedziałam, nie oglądając się. — Może mnie już wtedy nie będzie.
— Znowu dramatyzujesz — zapalił papierosa. — Jak Maksym wróci, opowiemy mu, jak nas wygoniłaś. Zobaczymy, co powie.
Odwróciłam się i spojrzałam mu prosto w oczy:
— Opowiedzcie. Opowiedzcie, jak włamaliście się do mojego domu. Jak zniszczyliście drzewa, które odziedziczyłam po ukochanej babci. Jak zamieniliście działkę w śmietnik. Opowiedzcie wszystko.
Andrzej odwrócił wzrok.
— Klucze, — wyciągnęłam rękę.
— Jakie klucze?
— Od działki. Wszystkie kopie.
— Nie mamy ich…
— Andrzej, nie baw się w głupoty. Klucze, albo dzwonię na policję.
Z niezadowoleniem pogrzebał w kieszeni i podał mi pęk kluczy. Od razu rozpoznałam breloczek babci — małą drewnianą jabłonkę. Serce mi ścisnęło.
Svetka z dziećmi już siedziała w samochodzie, wystając z okna z miną obrażonej świętej.
— Jeszcze jedno — powiedziałam, kiedy Andrzej otworzył drzwi od strony kierowcy. — Przekaż wszystkim w rodzinie: nikt więcej nie przekroczy progu tego domu. Nigdy.
— To tak teraz mówisz…
— Tak to teraz postanowiłam. I nie zmienię zdania.
Samochód zniknął za zakrętem, zostawiając za sobą chmurę kurzu. Wróciłam do pni, usiadłam obok, przejechałam dłonią po świeżym ścięciu — pierścienie roczne, każde z nich część historii, przerwanej piłą.
Wyciągnęłam telefon, otworzyłam czat z Maksyma. Nie przeczyta tego przez półtora miesiąca, ale musiałam się wygadać:
„Maksyma, wycięli nasze jabłonie. Te, pamiętasz? Wygoniłam ich i zabroniłam przyjeżdżać. Wiem, że nie lubisz konfliktów, ale już dłużej nie mogłam. Nie chcę tego znosić. Te drzewa dla mnie znaczyły więcej niż cała ta rodzina. Przepraszam, jeśli się zdenerwujesz. Ale zrobiłam to dobrze. Kocham cię.”
Wysłałam. Wstałam, otrzepałam ziemię z dżinsów, weszłam do szopy i wzięłam łopatę. Wróciłam do pni.
Obok każdego wykopałam głęboki dół. Jutro pojadę do szkółki, kupię dwa sadzonki — Biały Nalew i Antonówkę.
Nie mogę się doczekać, aż wyrosną. Choć może nie doczekam. Ale ktoś inny zbierze z nich jabłka. I przypomni sobie, że kiedyś rosły tu inne drzewa. I że są rzeczy, których nie można wybaczyć.
Toksycznym ludziom — nie otwieraj drzwi. Nawet jeśli to rodzina. Szczególnie jeśli to rodzina.
Wieczorem siedziałam na tarasie z filiżanką herbaty. Bez jabłoni działka wydawała się pusta, naga. Ale po raz pierwszy od lat czułam wolność.
Nie muszę się już tłumaczyć, dlaczego nie chcę widzieć Svetki z Andrzejem. Nie muszę znosić ich chamstwa dla „spokoju w rodzinie”. Nie muszę się uśmiechać, kiedy chcę płakać albo krzyczeć.