Po latach walki z bezpłodnością, zdecydowaliśmy się na adopcję. Sam, nasz słodki, trójletni chłopiec o oczach jak ocean, w końcu trafił do nas. Kiedy jednak mój mąż zabrał go na kąpiel, wybiegł z łazienki w panice, krzycząc: „Musimy go zabrać z powrotem!” Jego przerażenie nie miało sensu, aż do momentu, gdy zobaczyłam charakterystyczny znak na nodze Sama.
Nigdy nie myślałam, że adopcja naszego synka przewróci nasz związek do góry nogami. Ale teraz, patrząc wstecz, wiem, że czasami największe dary przychodzą w opakowaniu pełnym bólu, a timing wszechświata bywa wyjątkowo okrutny.
„Jesteś zdenerwowany?” – zapytałam Marka, gdy jechaliśmy w stronę agencji.
Bawiłam się w rękach małym niebieskim sweterkiem, który kupiłam dla Sama, naszego nadchodzącego synka. Materiał był niesamowicie miękki, a ja wyobrażałam sobie, jak jego małe ramionka wypełniają ten sweterek.
„Ja? Wcale nie,” odpowiedział Mark, ale jego palce zacieśniły się na kierownicy, aż stały się białe. „Po prostu niech to się już skończy, ten ruch drogowy mnie wykańcza.”
Zaczął stukać palcami w deskę rozdzielczą, co ostatnio stało się jego nerwowym nawykiem.
„Już trzeci raz sprawdzasz fotelik samochodowy,” dodał z wymuszonym śmiechem. „Myślę, że to ty jesteś bardziej zdenerwowana.”
„Oczywiście, że ja!” – poprawiłam sweter jeszcze raz. „Czekaliśmy na to zbyt długo.”
Proces adopcji był wyczerpujący, głównie zajmowałam się nim ja, podczas gdy Mark skupiał się na rozwijającej się firmie.
Nieskończoność papierkowej roboty, wizyty w domu i wywiady pochłonęły miesiące mojego życia, a ja przeglądałam listy agencji, szukając odpowiedniego dziecka. Początkowo chcieliśmy adoptować niemowlę, ale listy oczekujących były zbyt długie, więc zaczęłam rozszerzać nasze opcje.
Tak natrafiłam na zdjęcie Sama — trzyletniego chłopca, którego oczy przypominały letnie niebo, a uśmiech był w stanie roztopić nawet najtwardsze serce.
Jego matka go porzuciła, a coś w jego oczach dotknęło głęboko mojego serca. Może to smutek ukryty za tym uśmiechem, może to była ręka losu, która popchnęła mnie do tego momentu.
„Spójrz na tego chłopca,” powiedziałam Markowi pewnego wieczoru, pokazując mu zdjęcie na tablecie. Niebieskie światło oświetlało jego twarz, kiedy uważnie przyglądał się zdjęciu.
Uśmiechnął się szeroko, wiedziałam, że czuł to samo, co ja. „Wygląda na świetnego chłopca. A te oczy… są naprawdę wyjątkowe.”
„Ale naprawdę poradzimy sobie z maluszkiem?”
„Pewnie, że tak! Bez względu na wiek dziecka, wiem, że będziesz cudowną mamą.” Uścisnął moje ramię, gdy nadal patrzyłam na zdjęcie.
Wypełniliśmy formularz, a po tym, co wydawało się wiecznością, pojechaliśmy do agencji, by zabrać Sama do domu. Pani Chen, pracowniczka socjalna, zaprowadziła nas do małego pokoju zabaw, gdzie Sam budował wieżę z klocków.
„Sam,” powiedziała cicho, „pamiętasz tę miłą parę, o której rozmawialiśmy? Oni tu są.”
Zbliżyłam się do niego, serce biło mi szybko. „Cześć, Sam. Bardzo podoba mi się twoja wieża. Czy mogę pomóc?”
Chłopiec długo mnie obserwował, potem kiwnął głową i podał mi czerwony klocek. To był początek wszystkiego.
Droga powrotna była cicha. Sam ściskał w rękach pluszowego słonia, którego mu przynieśliśmy, i od czasu do czasu wydawał dźwięki trąbki, co rozbawiło Marka. Często patrzyłam na niego w lusterku, nie mogłam uwierzyć, że to już naprawdę się dzieje.
W domu zaczęłam rozpakowywać rzeczy Sama. Mała sportowa torba wydawała się zaskakująco lekka, a w środku była cała dziecięca rzeczywistość.
„Mogę go wykąpać,” zaproponował Mark, stojąc w drzwiach. „Daj mi chwilę, żebyś mogła urządzić pokój, jak chcesz.”
„Świetny pomysł!” – uśmiechnęłam się, ciesząc się, że Mark od razu chce nawiązać kontakt z Samem. „Pamiętaj o zabawkach do kąpieli, które mu przyniosłam.”
Zniknęli na korytarzu, a ja zaczęłam układać ubrania Sama w nowej komodzie. Każda mała skarpetka, każda koszulka sprawiała, że to wszystko stawało się bardziej realne. Spokój trwał dokładnie 47 sekund.
„MUSIMY GO ZABRAĆ Z POWROTEM!”
Krzyk Marka przeszył mnie jak strzała.
Wybiegł z łazienki, a ja biegłam za nim. Jego twarz była blada jak duch.
„Co masz na myśli, mówiąc, że musimy go zabrać?” – próbowałam zachować spokój, trzymając się framugi drzwi. „Właśnie go adoptowaliśmy! To nie jest sweter z Targetu!”
Mark chodził po korytarzu, grzebiąc w włosach, jego oddech był ciężki. „Właśnie to sobie uświadomiłem… nie mogę tego zrobić. Nie potrafię traktować go jak własnego dziecka. To była pomyłka.”
„Dlaczego to mówisz?” – mój głos zabrzmiał łamliwie.
„Jeszcze kilka godzin temu cieszyłeś się z tego!”
„Nie wiem… Po prostu to mnie zaatakowało. Nie potrafię się do niego przywiązać.” Unikał mojego wzroku, patrząc w jedno miejsce za moim ramieniem. Jego ręce drżały.
„Jesteś bez serca!” – krzyknęłam, mijając go i wchodząc do łazienki.
Sam siedział w wannie, wyglądał na małego i zagubionego, a jego ubrania nadal były na nim, oprócz skarpetek i butów. Trzymał mocno swojego słonia.
„Cześć, kolego,” powiedziałam, starając się dodać radości do swojego głosu, choć moje serce pękało. „Pora na kąpiel, dobrze? Pan Słoń też chce się wykąpać?”
Sam potrząsnął głową. „Boje się wody.”
„Spokojnie. Może patrzeć, jak my się kąpiemy.” Bezpiecznie położyłam zabawkę na umywalce. „Rączki do góry!”
Kiedy zaczęłam pomagać Samowi się rozebrać, zauważyłam coś, co zatrzymało moje serce.
Na lewej stopie Sama było charakterystyczne znamię. To samo znamię widziałam wcześniej na nodze Marka, podczas wielu letnich dni spędzonych przy basenie. Ta sama linia, to samo miejsce.
Moje ręce drżały, gdy myłam Sama, a umysł zaczął szaleć.
„Masz magiczne bańki,” powiedział Sam, bawiąc się wytworzonymi bąbelkami, które ledwo zauważyłam, wrzucając do wody.
„To ekstra specjalne bańki,” wymamrotałam, patrząc na niego, jak się bawi. Jego uśmiech, który wcześniej wydawał się tak wyjątkowy, teraz przypominał rysy twarzy mojego męża.
Tego samego wieczoru, kiedy położyłam Sama do jego nowego łóżka, konfrontowałam Marka w naszej sypialni. Odległość między nami na łóżku typu king-size wydawała się nieprzekraczalna.
„Znamię na jego nodze jest identyczne jak twoje.”
Mark zatrzymał się w połowie ruchu, zdejmując zegarek, a potem zaśmiał się, wydając wymuszony śmiech, który brzmiał jak dźwięk tłuczonego szkła. „To czysty przypadek. Wiele osób ma znamiona.”
„Chcę, żebyś zrobił test DNA.”
„Nie bądź śmieszna,” odpowiedział z irytacją, odwracając się. „Wyolbrzymiasz to. To był trudny dzień.”
Ale jego reakcja zdradziła wszystko. Następnego dnia, kiedy Mark był w pracy, wzięłam kilka włosów z jego szczotki i wysłałam je na testy. Z Sama wzięłam próbkę śliny podczas mycia zębów. Powiedziałam mu, że sprawdzam, czy ma próchnicę.
Czekanie było torturą. Mark stał się coraz bardziej zamknięty i spędzał więcej czasu w pracy. W międzyczasie ja i Sam zaczęliśmy się zbliżać.
Po kilku dniach zaczął nazywać mnie „mamą”, a za każdym razem, kiedy to mówił, moje serce napełniało się miłością, choć wciąż walczyłam z niepewnością.
Zbudowaliśmy codzienną rutynę: poranne naleśniki, wieczorne bajki i popołudniowe spacery po parku, gdzie zbierał „skarbki” (liście i ciekawe kamienie), które później układał na parapecie.
Dwa tygodnie później nadeszły wyniki, które potwierdziły to, co podejrzewałam. Mark był biologicznym ojcem Sama. Siedziałam przy kuchennym stole, wpatrując się w papier, aż słowa zaczęły się rozmywać. W tle słyszałam śmiech Sama w ogrodzie, gdzie bawił się nowym zestawem do robienia baniek.
„To była tylko jedna noc,” przyznał Mark, gdy skonfrontowałam go z wynikami. „Byłem pijany na konferencji. Nie wiedziałem… Nigdy nie myślałem…” Wyciągnął rękę w moją stronę, a jego twarz była pełna żalu. „Proszę, dajmy sobie szansę. Będę lepszy.”
Cofnęłam się, mój głos zabrzmiał lodowato. „Wiedziałeś od razu, kiedy zobaczyłeś to znamię. Dlatego panikowałeś.”
„Przepraszam,” wyszeptał, opadając na krzesło w kuchni. „Kiedy zobaczyłem go w wannie, wszystko wróciło. Ta kobieta… nigdy nie poznałem jej imienia. Wstydziłem się, próbowałem zapomnieć…”
„A wszystko to przypadek sprzed czterech lat? Kiedy przechodziłam leczenie niepłodności? Kiedy co miesiąc płakałam, że znów się nie udało?” Każde pytanie raniło mnie jak odłamki szkła.
Następnego dnia rano skontaktowałam się z prawniczką, by uzyskać poradę. Janet, bystra kobieta, wysłuchała mnie bez oceniania. Potwierdziła, że jako prawna matka adopcyjna Sama mam pełne prawa rodzicielskie. Nieznane ojcostwo Marka nie dawało mu automatycznie praw do opieki.
„Złożę pozew o rozwód,” powiedziałam Markowi tamtego wieczoru, kiedy Sam zasnął. „I będę walczyć o pełną opiekę nad Samem.”
„Amanda, proszę…”
„Jego matka go porzuciła, ty również byłeś gotów to zrobić,” przerwałam. „Nie pozwolę, by to się stało.”
Twarz Marka opadła. „Kocham cię.”
„Ale nie na tyle, by być szczerym. Wydaje się, że bardziej kochałeś siebie.”