Quand mon fils de 16 ans m’a proposé de passer l’été à s’occuper de sa grand-mère handicapée, j’ai pensé qu’il avait enfin mûri. Mais tout s’est effondré le soir où j’ai reçu un appel glaçant de ma mère.
“Viens me sauver de lui, s’il te plaît !”, murmura-t-elle d’une voix presque inaudible au téléphone.
Ces mots, empreints de panique, me transpercèrent. C’était un ton que je n’avais jamais entendu chez elle. Avant que je puisse répondre, la ligne s’est coupée.
Je suis restée figée, fixant mon téléphone, incapable de comprendre. Ma mère, cette femme forte et indépendante, avait peur. Et je savais exactement de qui elle parlait.
Mon fils, bien qu’affectionné, avait toujours eu un tempérament difficile. Depuis quelque temps, il testait constamment mes limites, enchaînant crises de colère et actes d’insouciance. Pourtant, lorsqu’il avait proposé de rester avec sa grand-mère, j’y avais vu un signe de maturité naissante.
“Je veux passer l’été avec mamie”, m’avait-il dit un soir, un sourire étrange au coin des lèvres. “Elle a besoin de compagnie, non ? Et ça t’économisera de l’argent si tu laisses partir l’aide-soignante.”
Au début, j’étais fière. Peut-être qu’il devenait enfin responsable. Mais en conduisant à toute allure vers la maison de ma mère, les souvenirs de cette conversation prenaient une teinte sinistre.
Je me souvenais de ses appels joyeux mais évasifs. “Mamie dort, elle était trop fatiguée pour parler”, disait-il. Je n’y avais vu aucun mal à l’époque, mais maintenant, ces mots résonnaient différemment.
En arrivant chez ma mère, une scène de désolation m’attendait. La pelouse soigneusement entretenue autrefois était envahie de mauvaises herbes, des bouteilles vides jonchaient le porche, et la maison, sombre, semblait abandonnée.
Quand j’ai poussé la porte, c’était le chaos. Une musique assourdissante résonnait, et des adolescents remplissaient le salon, riant et buvant sans retenue. Mon cœur s’est serré.
“Qu’est-ce que vous faites tous ici ?” ai-je crié, ma voix trahissant ma colère.
Ignorant les murmures et les regards surpris, je me suis précipitée à travers la foule, cherchant désespérément ma mère. Quand je suis arrivée à la porte de sa chambre, j’ai frappé avec force.
“Maman ? C’est moi ! Ouvre !”
Sa réponse était faible, à peine un murmure : “Je suis là. S’il te plaît, fais-moi sortir.”
En entrant, je l’ai trouvée assise sur le lit, le visage pâle, les yeux fatigués. Elle m’a raconté, d’une voix tremblante, que mon fils avait commencé à inviter des amis et qu’il l’enfermait dans sa chambre lorsqu’elle tentait de l’arrêter.
Mon cœur était brisé. Comment avais-je pu être si aveugle ?
Je suis retournée au salon, la rage montant en moi. Mon fils était adossé à un mur, riant avec ses amis. Quand il m’a vue, son sourire s’est effacé.
“Maman ? Pourquoi es-tu ici ?” demanda-t-il nerveusement.
“Regarde ce que tu as fait ! Ta grand-mère t’a fait confiance, et voilà comment tu la remercies ?”
Il tenta de se défendre, mais je n’écoutais plus. Je lui ordonnai de mettre fin à la fête immédiatement, menaçant d’appeler la police. Une fois la maison vide, je lui ai fait face.
“Tu vas apprendre ce qu’est la responsabilité. Cet été, tu iras dans un camp strict. Et pour payer les dégâts, je vais vendre tous tes appareils électroniques.”
Il protesta, mais cette fois, je ne pliai pas.
Cet été-là, tandis qu’il vivait les règles rigoureuses du camp, je réparais la maison de ma mère. Peu à peu, je reconstruisais ce qui avait été brisé, tout en espérant que mon fils en ressortirait changé.
À son retour, quelque chose avait effectivement changé. Il était plus calme, plus respectueux. Deux ans plus tard, il se tenait devant la maison de sa grand-mère, un bouquet à la main.
“Je suis désolé, mamie”, murmura-t-il, les yeux emplis de regrets.
En le voyant, j’ai su que nos batailles n’avaient pas été vaines.